红岗| 嘉定| 都安| 莆田| 昭觉| 安国| 津市| 启东| 凌海| 丹阳| 繁昌| 花都| 炎陵| 曲沃| 南宁| 洱源| 巧家| 米脂| 济南| 望奎| 茂港| 丹江口| 潜江| 铁岭市| 沙圪堵| 沧源| 南皮| 孝义| 云林| 廊坊| 宜阳| 无为| 汝州| 五大连池| 钟山| 莱芜| 儋州| 洋县| 宁城| 和林格尔| 榆中| 临清| 伊宁市| 连江| 乌马河| 宁安| 长白山| 闻喜| 云集镇| 和龙| 济宁| 鸡西| 弥勒| 武宣| 威宁| 若羌| 金川| 额济纳旗| 金门| 额敏| 台东| 霍州| 英吉沙| 汝城| 平山| 大英| 肇州| 南木林| 鄂温克族自治旗| 岗巴| 郎溪| 温江| 天安门| 呈贡| 东阿| 丹东| 巴东| 贵池| 高县| 大同县| 六盘水| 禄丰| 长宁| 阳西| 庆云| 惠东| 西乌珠穆沁旗| 周口| 绥中| 互助| 疏勒| 科尔沁左翼后旗| 临沂| 新源| 冠县| 平塘| 万荣| 定安| 临潼| 黎平| 南靖| 陆川| 河源| 高碑店| 汉源| 大埔| 垣曲| 宁县| 含山| 宜君| 青海| 梁河| 阿克苏| 呈贡| 洛浦| 伊宁县| 罗源| 献县| 当涂| 内乡| 苏州| 武功| 新晃| 东乌珠穆沁旗| 行唐| 额敏| 南岔| 浚县| 贾汪| 甘谷| 昌都| 长垣| 洮南| 龙江| 正镶白旗| 宜城| 碌曲| 应县| 潼关| 桦川| 沁县| 邕宁| 崇阳| 孟津| 铁力| 保定| 宝鸡| 汉川| 鄂伦春自治旗| 绍兴县| 华县| 东营| 盂县| 乌达| 清原| 绩溪| 镇坪| 三门| 甘泉| 乌什| 溧阳| 星子| 麻山| 安丘| 宁武| 大同区| 平凉| 朔州| 大方| 色达| 永济| 东阳| 甘肃| 靖州| 广南| 河池| 陆河| 科尔沁右翼中旗| 安泽| 庄浪| 丰都| 镇宁| 台州| 宁武| 敦化| 莆田| 根河| 桑植| 镇宁| 临澧| 祥云| 大宁| 胶州| 禄劝| 让胡路| 长武| 方正| 屏边| 六安| 盈江| 鹰手营子矿区| 曲阜| 罗平| 开远| 岗巴| 福州| 东丰| 尉氏| 雷州| 甘南| 铜陵市| 科尔沁右翼前旗| 梅河口| 滨海| 枞阳| 鄂托克前旗| 江宁| 申扎| 靖宇| 临沂| 晴隆| 上虞| 平阳| 禄劝| 莱州| 李沧| 当阳| 鲅鱼圈| 正镶白旗| 成武| 维西| 平凉| 衡南| 尉氏| 怀来| 伊宁县| 汝南| 镇坪| 民勤| 吴江| 黄埔| 睢宁| 宣威| 烟台| 本溪市| 革吉| 贵州| 淮南| 六枝| 清苑| 兰考| 东乌珠穆沁旗| 社旗| 浦北| 定陶| 卫辉| 来安| 慈溪| 曲阳| 达拉特旗| 武强| 洪湖| 南山| 团风| 千赢官网-千赢网址

专家:美对朝施压力度史无前例 3艘航母或聚首

2019-06-26 08:31 来源:北京热线010

  专家:美对朝施压力度史无前例 3艘航母或聚首

  亚博娱乐官网_yabo88翼不仅是东南汽车在造型层面的灵感源泉,更是全流程设计的造车理念;不仅是一个造型团队的工作,更是融合了东南汽车上下所有部门之合力;不仅是东南带给消费者的视觉感知,更是可视、可知、可感的全方位品质体验。原汁原味的BMW驾驶乐趣,更高品质和更多豪华,这是全新BMWX3对新时代中国客户的承诺。

众多高级配置数不胜数,例如主动通风座椅、自适应LED大灯、无线充电、迎宾光毯、高级香氛系统、11种氛围灯组合、皮革包覆的中控台等等。在尺寸方面,ENCINO的外观尺寸并不占优势,轴距2600毫米,长宽高分别为419518001575毫米,我想真是选择这款车的消费者可能也并不太在意车身的尺寸吧,或者说,更不希望这台车有太长的轴距,反而会影响操控性能。

  ,胡绍航说。其中第一产品梯队以CR-V、XR-V、三款明星车型为代表,是承担销量重任的关键,而且这三款车型无论在造型设计、配置应用以及空间表现方面均有良好的市场口碑、月销过万已成常态,并且已经开始发挥明星车型带动效应,带动着UR-V、、、、、组成的第二产品梯队,同时第二梯队也肩负着满足多化购车需求、梳理品牌形象的任务,并且销量也保持着快速上升势头。

  通过移动端的BMW云端互联,全新BMWX3的车主可获得更多互联应用,被称为上帝之眼的远程3D环视影像更是BMW独有。后经证明,实在雨天行驶时,雨水沿着引擎盖和排水槽的缝隙,流进了进气管,无法排出,进入发动机,引起发动机熄火,危害行车安全,并可能伤害发动机。

两驱版官方指导价:万元从配置上看,入门车型的价格和配置总体来说让人满意,安全性配置不低,并且氙气大灯、一键启动、胎压监测等配置也都出现了,此外过滤装置也有,这在雾霾严重的大城市可是非常有必要的;唯一有些遗憾的没有中控彩色屏幕,稍显科技感稍显不足,如果你也介意没有这个装备的话,看看高一个级别的配置吧。

  此外,本田更热衷将优秀的混合动力技术引入中国市场,很重要的一点,混合动力系统电机以及电池等核心部件正在加快国产化进程,由此进一步降低采购成本,并力争使新能源车型的价格更加亲民,伴随着新款CR-V推出,本田的最新混动技术也正式在中国市场应用,混动版的厂商指导价也仅从万元起,很实在的售价。

  众所周知,性能车首先注重的便是性能,当然造型也不可忽略,毕竟停在那里也拉风才是每位车主的夙愿。此外,本田更热衷将优秀的混合动力技术引入中国市场,很重要的一点,混合动力系统电机以及电池等核心部件正在加快国产化进程,由此进一步降低采购成本,并力争使新能源车型的价格更加亲民,伴随着新款CR-V推出,本田的最新混动技术也正式在中国市场应用,混动版的厂商指导价也仅从万元起,很实在的售价。

  作为第一个在中国铺设4S体系的豪华车品牌,一汽-大众奥迪自然深知,经销商是品牌销售体系最终落地的关键一环。

  驾驶方面,得益于这台升涡轮增压发动机拥有宽泛的扭矩输出平台,使得新车从加速初段就有着十分积极的表现且并不突兀。而当奥迪将中国称为第二故乡时,我们似乎并没有反感之意,反而觉得这是一家企业在中国汽车市场多年情感传递与融合的结果,也是企业发展到一定层面的驱使和递进。

  点阵式进气格栅是香榭丽舍大街当季最热的款式,LED日间行车灯将这种新潮时尚延伸到了神龙大道,号称是仿生学设计的狮眼大灯可能来自某个犄角旮旯的设计师款,但是说真的,在大灯中间戳一个箭头的前卫式浪漫我还真是第一次见到。

  千亿官网-千亿国际登录价格比还贵,这个是UR-V最大的槽点。

  大家的生活品质都在提升,与此同时,对车的需求也会有不同幅度的升级。更轻盈和坚固的车身为全新BMWX3在长大的同时保持优异的动感创造了条件。

  yabo88官网_亚博足彩 伟德国际1946-欢迎您 亚博体育主页_亚博游戏娱乐

  专家:美对朝施压力度史无前例 3艘航母或聚首

 
责编:
注册

专家:美对朝施压力度史无前例 3艘航母或聚首

博猫彩票_博猫登录 其实这样的命名也不是个例,现代很习惯用美国的地名命名车型,比如胜达的英文名SantaFe就也是美国加州的另一个地名。


来源:凤凰读书

编者按:对许多作家来说,因为有了足够的生活积累,才拿起了笔。毕飞宇正好相反,他自称“人生极度苍白”,所以依仗着阅读和写作才弄明白一些事情。毕飞宇喜欢读小说,也非常会读小说,去南

编者按:对许多作家来说,因为有了足够的生活积累,才拿起了笔。毕飞宇正好相反,他自称“人生极度苍白”,所以依仗着阅读和写作才弄明白一些事情。毕飞宇喜欢读小说,也非常会读小说,去南京大学授课以后,开始把自己对小说的理解分享给学生们。一个拿过茅盾文学奖的人讲起小说来是什么样子呢?大概就是大漠孤烟、长河落日一一看遍,熙凤的笑语、黛玉的哭声悉数听过,而“撤屏视之”,一人、一桌、一话筒如故。

眼前的这一本《小说课》正是他在南京大学等高校课堂上与学生谈小说的讲稿,所谈论的小说皆为古今中外名著经典,既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》,也有哈代、海明威、奈保尔、乃至霍金等人的作品,讲稿曾发表于《钟山》杂志,广为流传,此番经人民文学出版社正式结集出版。本篇是毕飞宇关于经典小说《德伯家的苔丝》的讲稿,原标题为《货真价实的古典主义》。

 

《小说课》,毕飞宇 著,人民文学出版社,2017.01

阅读是必须的,但我不想读太多的书了,最主要的原因还是这年头的书太多。读得快,忘得更快,这样的游戏还有什么意思?我调整了一下我的心态,决定回头,再一次做学生。——我的意思是,用“做学生”的心态去面对自己想读的书。大概从前年开始,我每年只读有限的几本书,慢慢地读,尽我的可能把它读透。我不想自夸,但我还是要说,在读小说方面,我已经是一个相当有能力的读者了。利用《推拿》做宣传的机会,我对记者说出了这样的话:“一本书,四十岁之前读和四十岁之后读是不一样的,它几乎就不是同一本书”。话说到这里也许就明白了,这几年我一直在读旧书,也就是文学史上所公认的那些经典。那些书我在年轻的时候读过。——我热爱年轻,年轻什么都好,只有一件事不靠谱,那就是读小说。

我在年轻的时候无限痴迷小说里的一件事,那就是小说里的爱情,主要是性。既然痴迷于爱情与性,我读小说的时候就只能跳着读,我猜想我的阅读方式和刘翔先生的奔跑动作有点类似,跑几步就要做一次大幅度的跳跃。正如青蛙知道哪里有虫子——蛇知道哪里有青蛙——獴知道哪里有蛇——狼知道哪里有獴一样,年轻人知道哪里有爱情。我们的古人说:“书中自有颜如玉”,它概括的就是年轻人的阅读。回过头来看,我在年轻时读过的那些书到底能不能算作“读过”,骨子里是可疑的。每一部小说都是一座迷宫,迷宫里必然有许多交叉的小径,即使迷路,年轻人也会选择最为香艳的那一条:哪里有花蕊吐芳,哪里有蝴蝶翻飞,年轻人就往哪里跑,然后,自豪地告诉朋友们,——我从某某迷宫里出来啦!

出来了么?未必。他只是把书扔了,他只是不知道自己错过了什么。

娜塔莎·金斯基饰演的苔丝

《德伯家的苔丝》是我年轻时最喜爱的作品之一,严格地说,小说只写了三个人物,一个天使,克莱尔;一个魔鬼,没落的公子哥德伯维尔;在天使与魔鬼之间,夹杂着一个美丽的,却又是无知的女子,苔丝。这个构架足以吸引人了,它拥有了小说的一切可能。我们可以把《德伯家的苔丝》理解成英国版的,或者说资产阶级版的《白毛女》:克莱尔、德伯维尔、苔丝就是大春、黄世仁和喜儿。故事的脉络似乎只能是这样:喜儿爱恋着大春,但黄世仁却霸占了喜儿,大春出走(参军),喜儿变成了白毛女,黄世仁被杀,白毛女重新回到了喜儿。——后来的批评家们是这样概括《白毛女》的:旧社会使人变成鬼,新社会使鬼变成人。这个概括好,它不仅抓住了故事的全部,也使故事上升到了激动人心的“高度”。

多么激动人心啊,旧社会使人变成鬼,新社会使鬼变成人。我在芭蕾舞剧《白毛女》中看到了重新做人的喜儿,她绷直了双腿,在半空中一连劈了好几个叉,那是心花怒放的姿态,感人至深。然后呢?然后当然是“剧终”。

但是,“高度”是多么令人遗憾,有一个“八卦”的、婆婆妈妈的,却又是必然的问题《白毛女》轻而易举地回避了:喜儿和大春最后怎么了?他们到底好了没有?喜儿还能不能在大春的面前劈叉?大春面对喜儿劈叉的大腿,究竟会是一个什么样的男人?

新社会把鬼变成了人。是“人”就必然会有“人”的问题,这个问题不在“高处”,不在天上,它在地上。关于“人”的问题,有的人会选择回避,有的人却选择面对。

《德伯家的苔丝》之所以不是英国版的、资产阶级版的《白毛女》,说白了,哈代选择了面对。哈代不肯把小说当作魔术:它没有让人变成鬼,也没有让鬼变成人,——它一上来就抓住了人的“问题”,从头到尾。

人的什么问题?人的忠诚,人的罪恶,人的宽恕。

我要说,仅仅是人的忠诚、人的罪恶、人的宽恕依然是浅表的,人的忠诚、罪恶和宽恕如果不涉及生存的压力,它仅仅就是一个“高级”的问题,而不是一个“低级”的问题。对艺术家来说,只有“低级”的问题才是大问题,道理很简单,“高级”的问题是留给伟人的,伟人很少。“低级”的问题则属于我们“芸芸众生”,它是普世的,我们每一个人都无法绕过去,这里头甚至也包括伟人。

苔丝的压力是钱。和喜儿一样,和刘姥姥一样,和拉斯蒂尼一样,和德米特里一样。为了钱,苔丝要走亲戚,故事开始了,由此不可收拾。

苔丝在出场的时候其实就是《红楼梦》里的刘姥姥,这个美丽的、单纯的、“闷骚”的“刘姥姥”到荣国府“打秋丰”去了。“打秋丰”向来不容易。我现在就要说到《红楼梦》里去了,我认为我们的“红学家”对刘姥姥这个人的关注是不够的,我以为刘姥姥这个形象是《红楼梦》最成功的形象之一。“黄学家”可以忽视她,“绿学家”也可以忽视她,但是,“红学家”不应该。刘姥姥是一个智者,除了对“大秤砣”这样的高科技产品有所隔阂,她一直是一个明白人,所谓明白人,就是她了解一切人情世故。刘姥姥不只是一个明白人,她还是一个有尊严的人,——《红楼梦》里反反复复地写她老人家拽板儿衣服的“下摆”,强调的正是她老人家的体面。就是这样一个明白人和体面人,为了把钱弄到手,她唯一能做的事情是什么?是糟践自己。她在太太小姐们(其实是一帮孩子)面前全力以赴地装疯卖傻,为了什么?为了让太太小姐们一乐。只有孩子们乐了,她的钱才能到手。因为有了“刘姥姥初进荣国府”,我想说,曹雪芹这个破落的文人就比许许多多的“柿油党”拥有更加广博的人民心。

刘姥姥的傻是装出来的,是演戏,苔丝的傻——我们在这里叫单纯——是真的。刘姥姥的装傻令人心酸;而苔丝的真傻则叫人心疼。现在的问题是,这个真傻的、年轻版的刘姥姥“失贞”了。对比一下苔丝和喜儿的“失贞”,我们立即可以得出这样的判断:喜儿的“失贞”是阶级问题,作者要说的重点不是喜儿,而是黄世仁,也就是黄世仁的“坏”;苔丝的“失贞”却是一个个人的问题,作者要考察的是苔丝的命运。这个命运我们可以用苔丝的一句话来做总结:“我原谅了你,你(克莱尔,也失贞了)为什么就不能原谅我?”

是啊,都是“人”,都是上帝的“孩子”,“我”原谅了“你”,“你”为什么就不能原谅“我”?问题究竟出在哪里?上帝那里,还是性别那里?性格那里,还是心地那里?在哪里呢?

二○○八年五月十日,我完成了《推拿》。三天之后,也就是五月十二日,汶川地震。因为地震,《推拿》的出版必须推迟,七月,我用了十多天的时间做了《推拿》的三稿。七月下旬,我拿起了《德伯家的苔丝》,天天读。即使在北京奥运会的日子里,我也没有放下它。我认准了我是第一次读它,我没有看刘翔先生跨栏,小说里的每一个字我都不肯放过。谢天谢地,我觉得我能够理解哈代了。在无数的深夜,我只有眼睛睁不开了才会放下《德伯家的苔丝》。我迷上了它。我迷上了苔丝,迷上了德伯维尔,迷上了克莱尔。

事实上,克莱尔最终“宽恕”了苔丝。他为什么要“宽恕”苔丝,老实说,哈代在这里让我失望。哈代让克莱尔说了这样的一句话:“这几年我吃了许多苦。”这能说明什么呢?“吃苦”可以使人宽容么?这是书生气的。如果说,《德伯家的苔丝》有什么软肋的话,这里就是了吧。如果是我来写,我怎么办?老实说,我不知道。我的直觉是,克莱尔在“吃苦”的同时还会“做些”什么。他的内心不只是出了“物理”上的转换,而是有了“化学”上的反应。

——在现有的文本里,我一直觉得杀死德伯维尔的不是苔丝,而是苔丝背后的克莱尔。我希望看到的是,杀死德伯维尔的不是苔丝背后的克莱尔,直接就是苔丝!

我说过,《德伯家的苔丝》写了三件事,忠诚、罪恶与宽恕。请给我一次狂妄的机会,我想说,要表达这三样东西其实并不困难,真的不难。我可以打赌,一个普通的传教士或大学教授可以把这几个问题谈得比哈代还要好。但是,小说家终究不是可有可无的,他的困难在于,小说家必须把传教士的每一句话还原成“一个又一个日子”,足以让每一个读者去“过”——设身处地,或推己及人。这才是艺术的分内事,或者说,义务,或者干脆就是责任。

在忠诚、罪恶和宽恕这几个问题面前,哈代的重点放在了宽恕上。这是一项知难而上的举动,这同时还是勇敢的举动和感人至深的举动。常识告诉我,无论是生活本身还是艺术上的展现,宽恕都是极其困难的。

我们可以做一个逆向的追寻:克莱尔的宽恕(虽然有遗憾)为什么那么感人?原因在于克莱尔不肯宽恕;克莱尔为什么不肯宽恕?原因在于克莱尔受到了太重的伤害;克莱尔为什么会受到太重的伤害?原因在于他对苔丝爱得太深;克莱尔为什么对苔丝爱得那么深?原因在于苔丝太迷人;苔丝怎么个太迷人呢?问题到了这里就进入了死胡同,唯一的解释是:哈代的能力太出色,他“写得”太好。

如果你有足够的耐心,你从《德伯家的苔丝》的第十六章开始读起,一直读到第三十三章,差不多是《德伯家的苔丝》三分之一的篇幅。——这里所描绘的是英国中部的乡下,也就是奶场。就在这十七章里头,我们将看到哈代——作为一个伟大小说家——的全部秘密,这么说吧,在我阅读这个部分的过程中,我的书房里始终洋溢着干草、新鲜牛粪和新鲜牛奶的气味。哈代事无巨细,他耐着性子,一样一样地写,苔丝如何去挤奶,苔丝如何把她的面庞贴在奶牛的腹部,苔丝如何笨拙、如何怀春、如何闷骚、如何不知所措。如此这般,苔丝的形象伴随着她的劳动一点一点地建立起来了。

我想说的是,塑造人物其实是容易的,它有一个前提,你必须有能力写出与他(她)的身份相匹配的劳动。——为什么我们当下的小说人物有问题,空洞,不可信,说到底,不是作家不会写人,而是作家写不了人物的劳动。不能描写驾驶你就写不好司机;不能描写潜规则你就写不好导演,不能描写嫖娼你就写不好足球运动员,就这样。

哈代能写好奶场,哈代能写好奶牛,哈代能写好挤奶,哈代能写好做奶酪。谁在奶场?谁和奶牛在一起?谁在挤奶?谁在做奶酪?苔丝。这一来,闪闪发光的还能是谁呢?只能是苔丝。苔丝是一个动词,一个“及物动词”,而不是一个“不及物动词”。所有的秘诀就在这里。我见到了苔丝,我闻到了她馥郁的体气,我知道她的心,我爱上了她,“想”她。毕飞宇深深地爱上了苔丝,克莱尔为什么不?这就是小说的“逻辑”。

要厚重,要广博,要大气,要深邃,要有历史感,要见到文化底蕴,要思想,——你可以像一个三十岁的少妇那样不停地喊“要”,但是,如果你的小说不能在生活的层面“自然而然”地推进过去,你只有用你的手指去自慰。

《德伯家的苔丝》之大是从小处来的。哈代要做的事情不是铆足了劲,不是把他的指头握成拳头,再托在下巴底下,目光凝视着四十五度的左前方,不是。哈代要做的事情仅仅是克制,按部就班。

必须承认,经历过现代主义的洗礼,我现在迷恋的是古典主义的那一套。现代主义在意的是“有意味的形式”,古典主义讲究的则是“可以感知的形式”。

二○○八年十二月二十四日,平安夜,这个物质癫狂的时刻,我已经有了足够的“意味”,我多么地在意“可以感知的形式”。窗外没有大雪,可我渴望得到一只红袜子,红袜子里头有我渴望的东西:一双鞋垫——纯粹的、古典主义的手工品。它的一针一线都联动着劳动者的呼吸,我能看见面料上的汗渍、泪痕、牙齿印以及风干了的唾沫星。(如果)我得到了它,我一定心满意足;我会在心底喟叹:古典主义实在是货真价实。

[责任编辑:魏冰心 PN070]

责任编辑:魏冰心 PN070

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰读书官方微信

图片新闻

凤凰新闻 天天有料
分享到: